朔北封疆

朔风夜雪------------------------------------------，夜雪打在窗纸上，噼啪作响。，借着一豆灯火翻书。书页已经旧得发黄，边角卷起，纸上墨迹却依旧遒劲，写的是《九边兵备略》。这是顾家祖上传下来的东西，寻常边地军户家里，多半连识字的人都凑不出两个，更别说留得下这样的兵书。。“二郎！二郎！”，寒气裹着雪沫扑了进来。冲进来的是顾家老三顾宁，才十三岁，鼻尖冻得通红，喘得像条刚从雪里刨出来的小狗。“阿爹回来了！”，站起身，顺手把披风扯上肩头：“就阿爹一个？还有大兄，还有营里几个人。”顾宁压低声音，神情却不安，“都见了血。”，抬腿便往外走。，东厢房的灯亮着，母亲柳氏正端着热水进去，二姐顾蘅在旁边帮忙，铜盆里水汽腾腾，带着一股淡淡的艾草味。屋门开着，血腥气却先一步漫了出来。，父亲顾承岳正坐在榻边解甲。，边缘翻卷，刀痕几乎把半副札甲劈开。顾承岳左臂缠了粗布，血还在往外渗，脸上却没什么表情，只是低头咬着布带，把伤口勒紧。“大兄呢？”顾衍问。“在后院，伤得不重。”顾承岳看了他一眼，“你来得正好，把门关上。”，屋内顿时暗了几分，只有灯火摇晃，把几个人的影子拉得很长。
柳氏忍了半天，终究还是问出了口：“到底怎么回事？不是说北边只是小股游骑袭扰么，怎会打成这样？”
顾承岳沉默片刻，才吐出两个字：“军报有假。”
屋里一下静了。
顾衍眼皮一跳。
大朔立国二百余年，边镇**早已腐朽。北地六镇层层吃空饷、虚报军械，往上报捷不报忧，这些事边地没人不知道。可军报有假，害死的从来不是写军报的人。
顾承岳看着火盆，语气平得出奇：“本说只有三百胡骑南下探路，结果昨夜在黑石沟，冒出来的是两千骑，还有步卒跟着。若不是燕山堡那边点了狼烟，我们这一营只怕一个都回不来。”
柳氏脸色发白，手一抖，铜勺碰在碗沿上，发出清脆一声。
顾衍却没说话。
他知道父亲在军中不过是个从七品的旅帅，统兵不多，放在京里连个浪花都算不上。可就是这样的小军官，每逢边患，却总是最先被推到前面去填命。
“朝里知道么？”顾衍问。
顾承岳抬头看他，忽然笑了一下，那笑意却冷：“知道又如何？兵部要的是好看的折子，节度使要的是不出大乱，至于黑石沟****人——”
他顿了顿，伸手拎起一块沾血的甲片，丢到地上。
“谁在乎。”
屋里再无人说话。
火盆里的木炭“啪”地裂开，火星溅了出来。
顾衍低头看着那块甲片，忽然想起祖父还在世时常说的一句话。
顾家不是没阔过。
百年前，顾家祖上顾文正曾位极人臣，入阁拜相，主持新政，名震天下。后来新政败了，政敌清算，顾家被逐出中枢，一支南迁，一支北徙。到了他们这一支，只剩边关一处祖宅和“相门之后”四个不值钱的字。
在京城那些高门眼里，相门之后若是没了官位，其实还不如边镇一匹战马值钱。
顾承岳包扎好伤口，抬眼看向顾衍：“衍儿，你今年十六了吧？”
顾衍点头：“过了冬就是十七。”
“你书读得够用了。”顾承岳道，“从明日起，不必再去学馆。”
柳氏猛地抬头：“你这是什么意思？”
顾承岳没有看她，只盯着顾衍：“军中要补员。黑石沟这一仗，死了太多人。你大兄一个人在营里撑不住，家里也不能总指望那点薄田和我的俸粮。”
柳氏声音发颤：“衍儿还小！”
“边地谁家儿郎十六还算小？”顾承岳终于转头，声音低沉，却带着不容置疑的硬，“今年不去，明年也得去。如今北边不太平，军镇抽丁越来越狠，与其等官府上门点名，不如让他自己入营。至少，我还能照应一二。”
柳氏张了张口，终究没再说话，只低下头去，眼圈已红。
顾衍静静站着，心里却出奇地平。
其实这一天，他早有准备。
他生在朔州边地，从记事起，见得最多的便是甲胄、战马、伤药、军令和送丧的白幡。学馆里的先生总说，读书是寒门改命最快的路，可边地的寒门若真想活命，最快的路往往不是读书，是先学会拿刀。
更何况，大朔如今的天，早就不是靠文章能撑得住的了。
“阿爹，”顾衍忽然开口，“营里如今最缺什么？”
顾承岳一怔，似乎没想到他会问这个。
片刻后，他说道：“缺人，缺粮，缺马，缺甲。”
“最缺哪样？”
顾承岳看了他一会儿，缓缓道：“最缺的是能活到最后的人。”
顾衍点了点头：“那我去。”
柳氏一下捂住嘴，眼泪终究落了下来。顾宁站在门边，睁大眼睛看着二哥，像是第一次认识他。
顾承岳没说好，也没说不好，只从身旁取出一把短刀，连鞘放到桌上。
那刀不长，刀鞘乌沉，护手处磨得发亮，一看就是常年带在身边的旧物。
“这是你祖父留下的。”顾承岳道，“顾家祖上虽出过文臣，可到咱们这一支，能守命的只剩刀了。你既决定入营，今夜便把它带走。”
顾衍伸手按在刀上，触手冰凉。
屋外风雪更紧了，吹得窗纸簌簌作响。远处隐隐传来几声犬吠，接着，像是从更北的方向，又有低沉号角顺着夜风飘了过来。
呜——
那声音苍凉悠远，像是从群山与雪原之外传来。
顾承岳脸色骤变，猛地起身，伤口都顾不得了，一把推开门，直望向北方。
院中众人也跟着冲了出来。
只见漆黑夜幕尽头，北边城墙方向，一团火光骤然冲天而起，紧接着是第二团、第三团——
狼烟！
顾宁失声道：“北门烽台点烟了！”
顾承岳脸色铁青：“胡骑夜袭，来得好快！”
说完，他厉喝一声：“老大呢？取甲，牵马！营中集合！”
院子里顿时乱了起来。
柳氏扶着门框，脸白得像纸。顾蘅拉着幼妹缩到一旁，眼中全是惊惶。顾衍却只是站在雪地里，抬头望着那三道冲天而起的狼烟，握紧了手中那把祖传短刀。
火光映在他眼底，像一点刚刚烧起来的铁。
这一夜之前，他只是朔州边地顾家的次子，一个读过几年书、会骑**使刀的少年。
这一夜之后，他知道，有些路已经回不了头了。
北风呼啸，狼烟照夜。
大朔二百三十七年冬，朔州边患，再起。