闺蜜结婚借了我的婚纱，还回来时口袋里有一张房卡
。
金额在1380到1580之间。
浴室的水声还在哗哗地响。
我退出邮箱，清除浏览记录，
把手机放回原位。
锅里炖的排骨汤咕嘟咕嘟冒着泡。
我去厨房关了火，盛了两碗。
“排骨炖好了。”我喊他。
声音稳得像什么都没发生过。
02
第二天中午，我请了半天假。
锦澜大酒店在城东，开车二十分钟。
我没直接去前台。
财务出身的人有个毛病——
拿不到原始凭证，不下结论。
我坐在酒店大堂的咖啡区，
打开笔记本电脑，装作办公的样子。
其实我在等一个人。
周珊。
我大学室友，锦澜的客房主管。
“苏映，你说要查什么？”
她端着咖啡坐下来，压低声音。
“帮我查一个房间的入住记录，1207。”
“你确定？”
“确定。”
她犹豫了几秒，点开系统。
“1207是行政大床房，一晚1380到1580。”
“过去一年，这间房有多少次同一个人开的？”
她滑动屏幕，眉头越拧越紧。
“六次。都是同一张***。”
“名字呢？”
她把手机转过来给我看。
屏幕上写着三个字。
江薇。
不是韩致开的房。
是江薇。
是我闺蜜，用她自己的***开的房。
我盯着那三个字看了很久。
“映映，你还好吗？”周珊小心翼翼地问。
“嗯，帮我把日期截个图。”
她截完图发给我，欲言又止。
我把手机收进包里，站起来。
“谢了，改天请你吃饭。”
走到酒店门口，三月的风灌进脖子。
我才意识到自己出门没戴围巾。
六次。
过去一年，六次。
每次都是江薇开的房。
她连房钱都替他出了。
还是说，这本来就是他们的默契——
她出房间，他出人。
我坐进车里，发动引擎，没急着走。
方向盘上搭着韩致去年送我的手套，
米色羊绒，说是商场打折买的。
我翻过来看了看标签。
没有标签。
被人剪掉了。
以前我以为是他粗心。
现在想想，也许是因为——
同款买了两副，得剪掉一副的标签，
才不会让我发现撞款。
我把手套叠好，放进副驾驶的储物格。
关上，锁好。
03
晚上，江薇约我喝
金额在1380到1580之间。
浴室的水声还在哗哗地响。
我退出邮箱，清除浏览记录，
把手机放回原位。
锅里炖的排骨汤咕嘟咕嘟冒着泡。
我去厨房关了火，盛了两碗。
“排骨炖好了。”我喊他。
声音稳得像什么都没发生过。
02
第二天中午，我请了半天假。
锦澜大酒店在城东，开车二十分钟。
我没直接去前台。
财务出身的人有个毛病——
拿不到原始凭证，不下结论。
我坐在酒店大堂的咖啡区，
打开笔记本电脑，装作办公的样子。
其实我在等一个人。
周珊。
我大学室友，锦澜的客房主管。
“苏映，你说要查什么？”
她端着咖啡坐下来，压低声音。
“帮我查一个房间的入住记录，1207。”
“你确定？”
“确定。”
她犹豫了几秒，点开系统。
“1207是行政大床房，一晚1380到1580。”
“过去一年，这间房有多少次同一个人开的？”
她滑动屏幕，眉头越拧越紧。
“六次。都是同一张***。”
“名字呢？”
她把手机转过来给我看。
屏幕上写着三个字。
江薇。
不是韩致开的房。
是江薇。
是我闺蜜，用她自己的***开的房。
我盯着那三个字看了很久。
“映映，你还好吗？”周珊小心翼翼地问。
“嗯，帮我把日期截个图。”
她截完图发给我，欲言又止。
我把手机收进包里，站起来。
“谢了，改天请你吃饭。”
走到酒店门口，三月的风灌进脖子。
我才意识到自己出门没戴围巾。
六次。
过去一年，六次。
每次都是江薇开的房。
她连房钱都替他出了。
还是说，这本来就是他们的默契——
她出房间，他出人。
我坐进车里，发动引擎，没急着走。
方向盘上搭着韩致去年送我的手套，
米色羊绒，说是商场打折买的。
我翻过来看了看标签。
没有标签。
被人剪掉了。
以前我以为是他粗心。
现在想想，也许是因为——
同款买了两副，得剪掉一副的标签，
才不会让我发现撞款。
我把手套叠好，放进副驾驶的储物格。
关上，锁好。
03
晚上，江薇约我喝