帮他清理旧物，发现一个陌生女孩的高中毕业证
手，回到客厅的时候，他们已经在聊别的了。
那天晚上，周浩睡着以后，我拿起他的手机。
密码是我们的结婚纪念日，他从来不换。
我打开银行APP，翻看近三个月的流水。
每个月5号，固定转出5000元。
收款人：周雨桐。
我盯着那个名字看了很久。
周雨桐。毕业证上那个女孩。
远房亲戚？托他保管？
我退出APP，把手机放回原位，躺回床上。
天花板上有一块水渍，是去年漏水留下的。周浩说会找人修，到现在也没修。
我翻了个身，闭上眼睛。
五千块。
我们儿子的奶粉钱，一个月才五百。
2.
第二天中午，我去周浩公司给他送饭。
前台小姑娘认识我，笑着说：“嫂子来啦，周哥在会议室开会呢，您稍等。”
我点点头，在休息区坐下。
旁边的工位上，一个短发女人正在打电话。她看见我，愣了一下，匆匆挂掉电话，冲我笑了笑。
“林姐，你来了。”
我认识她，陈露，周浩的同事，之前公司聚餐见过几次。
“嗯，给周浩送饭。”我扬了扬手里的保温袋。
“哦。”她点点头，欲言又止地看着我。
我等着她说下去，但她只是低下头，继续摆弄手机。
会议结束，周浩出来了。
我把饭盒递给他，他接过去，敷衍地说了句“谢谢”。
“晚上早点回来，”我说，“儿子想让你给他讲故事。”
“知道了。”他已经在看手机了。
我转身往外走的时候，余光看见陈露抬起头，复杂地看了我一眼。
那表情，像是欲言又止，又像是……同情？
回家的路上，我把车停在路边，打开手机。
我有周浩***的副卡，可以查流水。
从2016年结婚到现在，2024年，八年。
我一个月一个月地翻。
每个月5号，5000元。
整整八年，96笔，从未间断。
5000乘以96，我在心里算了一下。
48万。
不，不止。有几个月是8000，还有几个月是10000。
我用计算器一笔一笔地加。
67万。
八年，67万。
我坐在车里，窗外阳光很好，路上有人在遛狗，有小孩在跑。
67万。
而我连一件打折的羽绒服都没
那天晚上，周浩睡着以后，我拿起他的手机。
密码是我们的结婚纪念日，他从来不换。
我打开银行APP，翻看近三个月的流水。
每个月5号，固定转出5000元。
收款人：周雨桐。
我盯着那个名字看了很久。
周雨桐。毕业证上那个女孩。
远房亲戚？托他保管？
我退出APP，把手机放回原位，躺回床上。
天花板上有一块水渍，是去年漏水留下的。周浩说会找人修，到现在也没修。
我翻了个身，闭上眼睛。
五千块。
我们儿子的奶粉钱，一个月才五百。
2.
第二天中午，我去周浩公司给他送饭。
前台小姑娘认识我，笑着说：“嫂子来啦，周哥在会议室开会呢，您稍等。”
我点点头，在休息区坐下。
旁边的工位上，一个短发女人正在打电话。她看见我，愣了一下，匆匆挂掉电话，冲我笑了笑。
“林姐，你来了。”
我认识她，陈露，周浩的同事，之前公司聚餐见过几次。
“嗯，给周浩送饭。”我扬了扬手里的保温袋。
“哦。”她点点头，欲言又止地看着我。
我等着她说下去，但她只是低下头，继续摆弄手机。
会议结束，周浩出来了。
我把饭盒递给他，他接过去，敷衍地说了句“谢谢”。
“晚上早点回来，”我说，“儿子想让你给他讲故事。”
“知道了。”他已经在看手机了。
我转身往外走的时候，余光看见陈露抬起头，复杂地看了我一眼。
那表情，像是欲言又止，又像是……同情？
回家的路上，我把车停在路边，打开手机。
我有周浩***的副卡，可以查流水。
从2016年结婚到现在，2024年，八年。
我一个月一个月地翻。
每个月5号，5000元。
整整八年，96笔，从未间断。
5000乘以96，我在心里算了一下。
48万。
不，不止。有几个月是8000，还有几个月是10000。
我用计算器一笔一笔地加。
67万。
八年，67万。
我坐在车里，窗外阳光很好，路上有人在遛狗，有小孩在跑。
67万。
而我连一件打折的羽绒服都没